查看原文
其他

冰冰的复仇

王阿姨&小田 Sir电影 2024-01-08

2022年,范冰冰在获得釜山电影节“杰出亚洲演员奖”的时候没有亲赴现场,她录了段VCR,结尾说:“我们明年见”。


那时候我们才知道。


她已经拍了部韩国作品,这让人去想:她会不会成为“另一个汤唯”?


果然。


前两个月,她兑现了自己的承诺,电影《绿夜》入围釜山电影节,她也去到了现场,解释了创作动机,并说她把她这几年的经历,都糅合进了这个角色:


“好的角色、好的故事可以告诉观众,我都做了什么。”



我们都知道这几年她经历了什么。


问题是。


这明明只是一部由内地导演执导,香港公司出品,一部讲着韩语的女性电影。


题材是禁忌的“女同”。


而且有两场大尺度演出。


但这和她的经历又有什么关系呢?


终于。


前几天,我们看到了庐山真面目(当然是在线上)。


Sir也第一时间看了电影,老实说,电影拍得并不好,叙事很糟糕,豆瓣也只有5.4分,这是为什么我犹豫几天也没有聊它的原因之一。


但。


仔细又一想,无论好与不好,其实都阻止不了那个早已不在内娱的她,一举一动都在持续地和我们发生远程共振。


尤其是。


我们的确可以在这部电影里,看到“当下”的冰冰——


她在跨国流浪,她在追寻另一种生长的可能。


虽然我们都习惯了说,内娱少了一个冰冰。


但如今看来。


好像又没什么不同。


因为不管有没有被除名,在里面还是在外面,困境都相似地存在。‍‍


更边缘的冰冰,反而更猛烈地挣扎起来。


她,几乎在“复仇”。



01
两场床戏

不妨,从大家都比较关心的,两场大尺度床戏说起。


就像《苹果》的洗浴戏、《杨贵妃》的马震戏、《武媚娘传奇》的半露酥胸。


尺度,也正是冰冰的标签之一。


《绿夜》里有两场床戏,一场是被强暴,一场是同性之爱,听上去都很“耸动”。


但恰恰是这两场床戏。


你能看到主角和冰冰各自的“困境”。


第一场。


是来自“丈夫”(金英浩 饰)的侮辱,主题是窒息。


从前奏开始步步惊心。


金霞(范冰冰 饰)刚刚沐浴完毕,“丈夫”从身后关上了灯,带着红酒浴蜡烛步入屋内。


金霞小心翼翼地开始了她的拒绝,三次。

第一次,她礼貌地让“丈夫”开灯。

“丈夫”很配合,放下红酒,立刻就打开了刚刚关上灯。

但也顺手关上了门。


第二次,金霞语气委婉:“今晚有夜班,要出去。”

“丈夫”收到,没有回应。

但他再次回头,为刚刚关上的门,上了锁。

接着一边自顾自地聊天,一边夺去她手里的吹风机,帮她吹起了头发。


第三次,金霞躲开“丈夫”,背过身直言:“请你出去吧。”

“丈夫”依旧无视了她,默念起神父的教导,但念到一半时他也假装不下去了。

接着一声——“妈的!过来!”

所有的细节表演,所有的闪躲和试探全部停止,镜头此时呈现的最直接暴力。

一张破碎屈辱的脸,被狠狠按进了枕头。


“丈夫”是什么?

在这个故事里,他代表着一种权力。

影片里,主角金霞因为一些特殊原因,逃离中国移民韩国,为了获得永居权与这名男人交易式的结了婚,这种事并不少见,协议性两人彼此心知肚明。

只是与此同时。

男人也就获得了可以决定她是否能留在韩国的权力。

继而任意玩弄。

怎么办?

因为不堪受辱,静霞不断逃离,甚至外地独居,但却因为移民问题,她无法离婚。

只能一遍又一遍地,受迫回到这个男人的房间。

而男人呢。

你看,他知道她只能回来这里,于是表现出了虚伪的“慷慨”,与高高在上的“原谅”。

而真正的窒息,正是他这自上而下的蔑视。


就这么一段戏,故事里的男人、女人有了各自的位置,分出了上下。

也点出了金霞身处反抗、忍耐、再反抗、再忍耐的循环困境。

第二场。


则是来自她与一个全片都没有名字的绿发女孩(李周映 饰),主题是拯救。


经历了一系列打击的金霞,不甘、憔悴、委屈。

而身后,连蹦带跳,穿着浮夸羽毛披肩的绿发女孩(下文均以女孩代称)慢慢靠近了她,牵起她的手。


女孩是金霞在车站遇到的,她是一名听从帮派指派的运毒犯,被金霞阻拦后,临时起意私吞掉货黑吃黑,便想拉着需要3500万韩币换永居证的金霞一起出逃。

而此刻。

她邀金霞一起跳舞,但金霞眼神躲闪,心不在焉;当金霞眼含泪光再次坐下,女孩再次靠近,从身后安静抱住了她。

金霞这次不再躲闪,从眼神,到双唇,到身体。

这一幕,我的视线也开始恍惚。

女孩白色披肩,像是变成了翅膀,环绕着金霞。

对仗丈夫口中伪善的解救之道,这一刻更像是神性彰显。


坦白说,在后面的激烈镜头里,冰冰的表演并没有她在李玉的镜头下精彩。不够动情,不够柔软,甚至太过清醒,少了些足以让她能陷落的迷离。

但也有细节值得一说——

女孩胸口的刺青,一朵绽放的绿色烟花。

这是一个贯穿全片的标志,从相遇时的偷偷窥视,再到结尾,一次呼应所有伏笔的绽放。

眼下的温存时,她想紧紧抓牢。


放在全篇的语境下,这场柔情并未体现具象的爱意,更像是一场“拯救”,夺回知觉的拯救。

说到这,金霞和女孩也各自有了位置。

拯救,与被拯救。

一个绝望麻木的人,被一个神秘符号所引领,开始了一场出逃。

所以。

当我们回头再来看这两场戏,其实会发现,这其中有着极其分明的色彩对比。

强暴戏里,主色调接近红色。

而同性戏中,主色调是绿色。


为什么是这样?

包括影片的片名,为什么是《绿夜》?为什么女孩是绿发?为什么女孩胸口的是绿色烟花?

当然,解释的维度有很多。

这里可以提供一种联想——

绿色接近于植物,红色则代表动物性。

植物生长,柔韧,更重要的是——植物默默供养。‍‍‍‍‍‍

动物流血,厮杀,为的是——掠食。‍‍‍

在电影的男女关系中,两者之间的不平等,构成了食物链般的关系,是一方对另一方的支配和利用。

而两个女人,像两株倚偎在一起,相互抚慰和陪伴的兰花草。‍‍‍‍

她们想抓住这种自由。

摆脱她无力挣脱的困境,与自上而下的压迫感。


02
三次暴力

在这部由冰冰发起,并量身定做的电影里,从筹划,到内容,到呈现,都像是由她担任总设计。

采访中,她甚至透露对手戏的女主人选,都是由她来决定。

所以。

说在电影里能看到“当下”的冰冰,不是她在故弄玄虚,也不是我的夸大其谈。

我们的确可以看到现实的关联。

比如,金霞也是个被“遗弃”的人

她从中国逃离,似乎是在追随先她一步逃离的母亲。

她是在找谁吗?


比如,金霞也有一段对自己咬牙切齿的憎恨:

“告密者”。

一次聊天中,她无意间透露出一个事实:一位母亲杀父、被女儿检举、奔走他乡,缺乏父爱的女儿,后悔揭发母亲,追随她而去。

看着别人的事,她更像在说着自己。

- 她嚼着警察给她的口香糖,觉得特别甜,
因为那些叔叔还一个劲儿的夸他懂事。
- 看来他的爸爸从来没有夸过他。
- 可惜等她回到家,那些甜味已经全部消失了,
妈妈把所有的鞋子都整齐地摆在门口,她却不见了。


一些零零星星的细节会告诉我们,这并不是一个同性的故事。

甚至不是一个爱情故事。

而是一个在系统性的困境里,试图“复仇”,试图去寻找自由的故事。

还记得李玉说过,她能感受到范冰冰身上没有被挖掘出来的那种黑暗的力量,那种强烈的破坏欲是表演不出来的,是骨子里的。


在《绿夜》里。


这种“黑暗力量”,也正是金霞这个角色在追求复仇之路的根源。


比如,她最早在观众面前出现时,就是一个额头有伤,神情恍惚的女人,为了证明自己在工作上没有失误,她发现女孩包里的毒品时,第一反应是,给领导打电话证明自己没错:


她真的有问题



接着,她为了抓到女孩,她使用的武器是一瓶发胶,与打火机。



可以说,她想用暴力“抓捕”女孩归案,去论证自己的清白。


这是她最开始的复仇。


之后。


她又因为生活困境,决定跟女孩去完成毒品交易。


也就是为了与当下被人欺负的生活,进行反抗。


当金霞跟着绿发女孩去海鲜市场找人收毒品时,她们路过一条住宅过道,主视角的镜头让金霞视线落在一把杀鱼的刀上。


拿,还是不拿。


这一段的动作,被导演省略了。



但下一幕。


在金霞的身上,被搜出了这把刀。


而这种复仇的欲望,在她被“丈夫”强暴后,就近乎无法隐藏。


这种欲,与性欲,相辅相成。


当女孩从后攻击,勒住了“丈夫”的脖子时,是金霞,拿起台灯朝“丈夫”砸了过去。



她终于明白,这场复仇才是真正击破了虚伪的最好方式。


而最后一次的杀人。


是女孩与金霞的相互救赎。


女孩杀了金霞的“丈夫”,而金霞杀了利用女孩的“男朋友”。


金霞想去解救女孩,她用剪刀解决了对她施暴的男人,并以此完成了她的复仇。



你会发现。


在这几次暴力事件中,金霞的“杀戮”欲望是慢慢递增的,她手里凶器的杀伤力也是逐步递增的,从开始的威慑,再到最后真正见血,她的力量随着复仇开始,慢慢最大化。


所以表面上看,电影的主要情节是对“丈夫”的复仇。


但实际上。


针对的,却是周围人对她轻视,是工作,是生活,是周围的目光。


这是她对自由的追寻。



但。

真的能够找到自由吗?

很遗憾。

一百年前鲁迅为出走的娜拉下的断言,也依旧在某处应验。

无论是女性主义,还是某些更遥远的理想。

无论是出走,还是其他反抗。

解决不了几千年来的文明惯性,解决不了权力维护权力的天然属性,更解决不了资源分配这一永恒难题。

而一些遭受高等权力侵害的个体,也只有两条路,不是驳回上诉,就是庭外和解。

所以。

踏出哪怕一步,都毫无意义吗?

我们再说回电影。

《绿夜》里所有的男性形象,出现频率最高的台词,是“毫不计较”的一句——

“没关系的,我原谅你了。”

反抗过丈夫,丈夫原谅了她,两次。

犯下罪行后,因特殊原因包庇她的黑警察,对她说“没有关系”。

甚至就连重新回到工作岗位,挣黑钱的上司,也对她点头肯定,“回来就好”。

没有人在乎她的处境,决心,勇气。

他们都面带微笑,说着同一句——

闹够了吧?回来就好。


就像导演说的那样。
说你争取自由不过是小把戏,是他们让你玩的逃脱游戏。这有点像今天的男权社会对待女权运动,不是愤怒或焦虑,而是沉默和蔑视,它将女权运动视为一种可以商品化的流行文化趋势。就像今年流行绿色,今年流行粉色,现在显然流行“女权主义”。我觉得它很侮辱人,因为它将与世界一半人口相关的话题视为一时的时尚。 ——导演韩帅专访 by Maja Korbecka‍

这抹微笑,是这部电影中最无声,也最庞大的暴力:

你的反抗,只是儿戏而已。

随故事推进,女孩们接受了一次次挫败,接受了在空欢喜和自我否定中循环,反观自己的勇气,也会像潮水般涌来,像潮水般退去。

但,愈发洪亮的一句却是——

凭什么我们要受他的原谅?


而这。

才是这部电影的终极抗议。

也许。

我们不必依附于任何人的肯定与允许。

无论环境原不原谅。

任何人,在任何一个决定再战一回的时刻。

都是自由的。


03
一种困境

所以,作为一个演员来说,冰冰的这次“复仇”成功吗?

别忘了。

这电影外还有一个案子。

法律对她作出了惩罚,她也为自己过剩的野望埋了单,“没有范冰冰”日子,已经过去很久。

而且还会更久。

就像这次带着《绿夜》参加柏林电影节时,记者会的第一个问题,就是最敏感:消失的五年,都去了哪里。

她尴尬笑了,主持人很快打断:还是请问关于电影的问题。

笑过之后,她说没关系,我很好,在家里。


不回避争议,给你看的,都是轻舟已过万重山。

老实说,这其实会让人想起她同一辈人的普遍困境,所谓“四旦双冰”,当年,那可是内娱最大的流量密码,在电影、电视剧里,在内娱八卦里,她们都是热点话题。


今天。


四旦双冰里,由于各种原因,消失的消失,退出影坛的退出影坛,很多人都“待在了家里”。


留下来的章子怡,近几年鲜有压得住分量的作品,一部《酱园弄》让影迷等了又等。


而周迅,虽然还扎根于演艺事业中,但不免也走到了中年女演员的瓶颈中,接到的角色几乎都是——


妈。


稍微好一点的是,别人的妈是同一个妈味,周迅还能接到一些比较有特色的妈。‍‍‍‍‍‍‍‍‍


这与年龄有关。


也与环境有关。


曾经顶流的女星。


再也经不起什么折腾了,或者说是,没有能折腾起来的国产片,来给她们发挥了。‍‍‍‍‍


当年的大花,可不像今天的女顶流一样,只负责美,只愿意接容易吸粉的“大女主”。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍


哪一个不是刺刀见红。


被认为最花瓶的冰冰,一头扎进文艺片里,从李玉的《苹果》《观音山》,到王小帅的《日照重庆》,冯小刚的《我不是潘金莲》


李冰冰呢,凭借《风声》拿下金马影后。


她在台上哭的,一点没有演的成分,风头被另一个冰冰压制多年,这次扬眉吐气来得实在太不容易。



章子怡周迅更不用说,看看她们演的都是什么角色——‍‍‍‍‍‍‍‍



今天她们老了?


可年轻的一代,又有谁能接到大花当年的戏?


所以。


被困住的何止冰冰。


又何止是大花们。


让人意外的是,本在“四旦双冰”中,被公认演技排名靠末的范冰冰,此刻却显示出了其他人都不曾有过的“激进”。


淡出公众视野5年后,却还想再次“杀”进电影圈。


她想扎现实一记回马枪。

于是,你可以看到,在《绿夜》里,她的表演堪称用心用力,颜值,有些镜头都美到打破设定;尺度,她也向禁忌再次突破。

再加上试图摆脱内娱的行为。

无论怎么看,都是一次野心勃勃的尝试,宣告着自己已经准备好了,即便是回不到头条、热搜中,也有能力回到银幕,回到电影节,回到一部分人的口口相传里。

为什么?

或许,这与她一贯不服输的野心有关。

还记得当年,她穿着一身龙袍,亮相戛纳时,被一群人骂“毯星”,连秦海璐都说:“范冰冰把野心穿在身上”,而她也不甘示弱,“我的龙袍你未必敢穿。”


还记得当年,王思聪讽刺她是“毯星无作品不会演戏,火起来靠绯闻”,而她的回应则是:你找你的爸,我干我的活,我们都算自强不息。


你看,连打嘴仗她也要赢。


所以,不论是“毯星”,还是李玉的“文艺片女神”,或是那被观众骂臭了的“马震”,其实都是范冰冰的野心实验。


只要能站稳,能依旧留在四旦双冰这个行列中,她就是赢了。


但。


有人看到了她的野心是什么,但却鲜有人能看到她为了野心做了什么。


就像在我们谈论范冰冰的时候,总难免往她的身体、容貌上靠拢。


哪怕《绿夜》登上流媒体后。


标题党们依旧用的是“下海”这样的噱头去谈论她的新作。



可事实上。

她一直有一种果断的自主自觉性。

03年拍《手机》,这是她“性感”的开始,开篇那场车震戏,葛优还没完事就落跑,按剧本,武月把车钥匙拔了藏口袋里。

冰冰没照剧本来。

抬着下巴,歪头瞪着葛优,然后,拔钥匙,开车门,扔钥匙一气呵成。


这就是冰冰的两面性——

外貌,是她的天赋,是当时中国男人对女性本能审美的高度集中。而她的铁腕在于,对这种欲望的捕猎不完全顺从,并企图化身猎手。

在当年。

经历《苹果》的大尺度复出后,身边的所有人,都不建议她与李玉继续合作,而她深思过后决定再度挑战。

在公司会议上,冰冰怒拍桌说:“我就要拍,谁反对谁离开。”

力排众议后,成就了《观音山》,也成就了自己的东京影后。


这是内娱中罕见的品质——

一份自主且理性的野心,并勇于付诸与自己野心匹配的行动。

所以你说,这次她为何要如此艰难,也要拍这部戏?


一个词:惨败也战。


同样是柏林,在接受采访时,她也说到这部作品是贴合了自己离开电影这五年的内心状态的。


最大的挑战是我五年没有演戏了

在这五年中我做了很多事情

但是我也一直想要找到一个剧本

能跟我那时候的心境、感受能融合在一起的角色

五年没有拍戏对一个演员来说

挺残酷的



她想将这五年的痛苦经历告知外界——


我不原谅。



冰冰憋着一口气,还没出。

她想用作品告诉大家,她并非是一个只会用“漂亮”拍戏的演员。

于是你可以看到。

在《绿夜》中,她表现被泡泡糖噎住时,狰狞的表情,以及窒息憋红的脸颊,都让人有一种不适感。

太用力了。

以至于这种用力,又与这部电影剧本上的粗糙有了不适的化学反应。


这也是她的困境。

想以复仇的姿态重新找回自己曾经的巅峰时,却发现,这欲望还是裹挟了自己,也让她有点迷失。

而这场复仇成功了吗?

难。

但是。

相信这一回,她拿起了刀子,就不会轻易的放下了。

本文图片来自网络



还不过瘾?试试它们




2023,国剧因他而丑🤮

2023,抖音最恨的电影来了

年度影后,目前她遥遥领先

周海媚走了,谁还敢做这样的「坏女人」

不用惦记李连杰的遗嘱

很黄很暴力的国产片,我不吐不快


继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存